lunes, septiembre 26, 2016

EL IMITADOR DE VOCES de THOMAS BERNHARD




















EL IMITADOR DE VOCES de THOMAS BERNHARD
Der Stimmenimitator 1978
Ed. Alianza 140 Pág.
Trad. Miguel Sáenz


Me hace sentir joven leer a Bernhard, con su mal humor proverbial -ese que convierte hasta sus libros de humor en ejercicios extra-escolares para demostrar que el mundo se puede desmontar-, con su sincera crueldad para con el cosmos, con esa ganas de destrozar estos ríos y estos valles llenos de infelices. Me hace sentir joven porque me recuerda cuando veías claramente, allá cuando rondábamos la rebelde juventud, los fallos del mundo, los graves errores, las evidentes carencias de este sucio lugar donde vivimos. Y nosotros, durante aquella rebelde juventud, que podíamos vestír arriesgados pantalones, desgarradas camisetas -qué frío-,y, sí, cantábamos y oíamos punk y ska y mirábamos mal a los mercaderes y bandidos con cartera. Se nos pasó, o nos domesticaron con facilidad -éramos carne de cañón para un mundo controlado ya hacía mucho-. Acaso no podíamos estar de ese radiante buen mal humor todo el rato, o no supimos hacerlo de otra manera. Pero me hace sentir joven Bernhard porque él sí supo que hay que ser diferente y contestatario siempre y en todo lugar y tiempo. No domaron a este austríaco que maniataba a los aduladores, perseguía con sus plumas de acero a todos los vampiros con imagen en el espejo que lo acosaban -premiadores, aparcacoches, lastradores del mundo, de Austria-. No consiguieron que escribiera novelas fáciles para el adinerado gran público.

Y la multitud de cuentos -cortitos- que componen este libro, son como un mirada irónica, son certeros como un disparo de película de Hollywood, son sabios como una madre múltiple; y nos muestran la vida que pasea por la alfombra roja, bajo aquellos focos, que probablemente caerán y matarán a algún protagonista; porque ,eso sí, Bernhard, en este librito, mata y mata y mata  y mata como si de verdad hubiera un mañana, ¿Merecidamente? Pues a veces lo son por descuido, otras por la imbecilidad del universo, otras por la crueldad inútil del asesino, otros por razones evidentes, otras porque son víctimas de esa cruel lógica de la vida actual en manos de asesinos torpes, otros estaban corriendo ese riesgo....el de ponerse bajo el foco que sujeta Bernhard, y algunas veces no es que los suelte sino que los arroja con fuerza...enchufados a algo de gran potencia. Y los cuentos -cortitos- nos hablan de todo y todos: de vacas, de trenes, de cerveceros, de queseros, de jueces, de abogados, de filósofos, de médicos, de leñadores, de vaqueras, de ahogados... Todos culpables o víctimas de la afilada ironía, del sincero buen mal humor, de la bárbara mirada malévola del autor que nos los devuelve o muestra  en forma de esquelas luctuosas con adornos florales, o contundentes noticias de periódico -cortitas- que hablan-sin piedad- de la maldad y torpeza humana.


Me hace sentir joven, también, porque me ha devuelto una de esas palabras que no has usado en mucho tiempo, no por nada especial, sino porque se nos caen sustantivos por el camino, y es la palabra “sorna”. No es nada singular, no es rara, pero es muy adecuada para este libro. Me brotó en la boca en cuanto leí el primer cuento-cortito-. Si no hubiera muerto joven, Bernhard, diría que era un tipo que miraba el mundo desde sus muchos años y soltaba bofetadas a diestro y siniestro, para que aprendas como era el mundo, como un obispo en aquel sacramento, la “Confirmación” -¿aún existe?-para que se acordaran no solo de él, sino para que recordaran que el mundo va de eso: de gente absurda, en situaciones absurdas, con muertes absurdas y vidas absurdas.


Me hace sentir joven porque el primer libro de Bernhard que leí fue hace muchos años y este me ha recordado sus figura potente detrás de las palabras, pero, eso sí, no su estilo en las novelas, que para nada es este. Y digo esto porque un día leí, no sé dónde, que este era un libro para “aprendices de lectura de Bernhard”, y lo cierto es que no, porque este libro comparte, al menos con los libros que he leído de él, temas recurrentes -el frio, la soledad, la muerte, lo malvado..- comparte esa visión irónica y pesimista de el mundo, pero no comparte el rasgo más evidente de sus novelas: su estilo. Lo que hace diferente, -y no fácil.- para mí, de Bernhard, es su estilo al escribir que no es el de estos cuentos -cortante, ágil, sucinto, casi de antiguo telegrama- quien se introduzca en su literatura que no tome este libro como ejemplo de futuras lecturas suyas....Por avisar...


Me hace sentir viejo que haya acabado este libro -por segunda vez- y entiendo que no lo volveré a leer -hay tantos-, pero siempre queda, cuando acabas un libro que te ha gustado, ese regusto amargo de abandonar ese universo para siempre, de no volver a pisar aquellas letras.



wineruda

4 comentarios:

  1. “el mundo va de eso: de gente absurda, en situaciones absurdas, con muertes absurdas y vidas absurdas.”

    Amigo Wineruda, tienes una mirada de lince (precioso y escaso animal), creo que es una impresión certera, al menos en el mundo occidental, que tanto empeño pone en que todo lo que se fabrique responda a una de sus señas de identidad; la obsolescencia programada, incuso la educación, al menos en este país, parece que responde a ese criterio, pues se crea un organigrama para dejarlo caer cuatro años después.

    La buena literatura nunca podrá caer en la obsolescencia… Los libros de Belén Esteban seguro que sí.

    T. Bernhard y otros grandes escritores, me viene ahora Italo Calvino, escriben para liberarse, y de paso liberarnos aunque no sea de forma permanente, de ese mundo… absurdo.

    Tomo nota y, sí, me pasa lo mismo, cuando acabo un buen libro… me siento algo más viejo, que no derrotado.

    Cuídate.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Hola Paco
      .

      Bernhard era un resistente, podría caerte mal o bien, pero no permitía que le influyera lo ajeno a sus intereses. Lo cierto es que cuando pienso en él, me bien a la mente, una imagen de “viejo gruñón” pero no el que lo rompe todo, sino que el lo critica todo, acertado o no, sus miradas son contra lo que no ve correcto, que casi siempre era poco. Lo cierto es que en una primera impresión , de sus novelas, sus lecturas son irritantes -por su estilo-, el tiempo te hace ver, que lo que en realidad hace, es unir temas, texto y estilo, para que conjuntamente deje una impresión concreta y buscada en tu mente. Un genio

      Viejos siempre, derrotados nunca Jajajjaj


      cuídate

      Eliminar
  2. Tanto sentirte joven para concluir que al cerrar el libro eres viejo... Comparto contigo la contrariedad que se siente con los buenísimos libros cuando la última página acaba, lo dificil que es salir del mundo creado por el autor o autora, pero esa es la magia de las buenas novelas.

    Y ahora tengo que reconocer que no he leído a T. Bernhard, lo hago con la cabeza baja porque me duele ser consciente de las lagunas lectoras que tengo, pero buenooo, intentaré solventarlo. Me ha dado la impresión que sería mejor empezar por otra obra que no fueran estos relatos ¿no?

    Tus letras son una especie de luciérnaga que orientan en la oscuridad (igual queda un poco ñoño, pero es verdad).

    Me encanta la palabra sorna, aún la uso.

    Un gran gran abrazo!!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Hola Laura
      Empezar por este libro con Bernhard no está mal, pero este no es él en estado puro, al menos en sus 6 libros que he leído. Más que nada, como le digo a Paco, por su estilo. Se me ocurre que un buen libro para entrar en el universo Bernhard es "EL sobrino de Wittgenstein" por el estilo y por entrar "suave" jaja, o "Maestros antíguos".
      Yo he recuperado "sorna" hace poquito tiempo, un día descubres que hace mucho que no la dices, y la incorporas a tu mina de sustantivos. :)

      un abrazo grande

      Eliminar

Hoy...

50 ESTADOS, 13 POETAS CONTEMPORÁNEOS de ESTADOS UNIDOS de EZEQUIEL ZAIDENWERG

  50 ESTADOS, 13 POETAS CONTEMPORÁNEOS de ESTADOS UNIDOS SELECCIÓN, TRADUCCIÓN Y PRÓLOGO DE EZEQUIEL ZAIDENWERG     Decían que decía...